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Irodalom, újságírás: egyelőre megvagyunkUrban vétke

Urban ül az irodájában, jó italokat 
hörpölget és várja a hatóságot. 
Bármely pillanatban megérkezhet­
nek, hogy megakadályozzák őt a 
jogellenes főszerkesztésben. A volt 
kormányszóvivőt, lapalapítót és 
tulajdonost ugyanis a bíróság eltil­
totta foglalkozásától. Szóval fő­
szerkeszt, közben röhög a marká­
ba.

A bíróság államtitok kiszivárog­
tatásáért ítélte el Jerzy Urbant. A 
titkot politiko-szatirikus lapjában, 
a Nieben közölte néhány éve, ak­
kor, amikor Lengyelországot még 
nemzeti-keresztény kormány és el­
nök uralta. Ennek az elnöknek és 
kormánynak a tanácsadójáról, a 
jeles Conrad-kutatóról, N. úrról 
közölte Urban dokumentálva, hogy 
együttműködött valaha a hazai tit­
kosszolgálattal. Ez pedig nagyot 
szólt, mert N. úr korábban vezette 
a Szabad Európa lengyel szekció­
ját és fontos ellenzéki személyiség­
nek számított, mielőtt ezt az állást 
elvállalta.

Urban röhög, Adam Michnik 
meg kesereg, hogy nem ő kapta az 
ítéletet, hogy nem az ő szalonké­
pes, nagy lapja került ilyen össze­
ütközésbe a kormánnyal. A szalon 
meg zavarban van, hiszen Urban- 
nak a nevét sem illik kimondani, 
lapját rendes ember nem veszi a 
kezébe, csak hall arról, hogy ott ez 
vagy az megjelenik.

A szabadság egykori deklarált 
ellensége lett a sajtószabadság 
kényszerű lovagja. Vagy áldozata? 
Nem lehet tudni. Ráadásul kide­
rült, hogy micsoda folyamatosság 
van itt. N. úr még Gomulka idején 
szegődött volna el, Gierek alatt lett 
neves ellenzéki, aztán Jaruzelski 
érájában szerkesztette a SZER-t, 
Walesa idején pedig egészen közel 
került a hatalomhoz. A régi elköte­
lezettség ténye oly erősen védett ti­
tok, hogy még Walesa után is meg­
mozdult miatta az államgépezet. 
(Urban pedig ezen évtizedek alatt 
főállású, a megjelenéstől sokszor 
eltiltott pimasz újságíró volt, aki 
pimaszságból vállalta el a kor­
mányszóvivői állást 1981-ben.)

Egyszerre több tabut rombolt. 
Megsértette az ellenálló értelmiség 
nimbuszát; megsértette a hatalom- 
védte titkot; megsértette a poszt­
szocialista világban a sajtónak ki­
osztott szerepet.

A titoksértés lenyelhető lett vol­
na, hiszen a rendszerváltó értelmi­
ség és a politikusi kör már régen 
felmondta a belső szolidaritást. A 
hatalom titka már érzékenyebb 
ügy. Ezért az ítélet. Hiszen mi len­
ne, ha csak úgy napvilágra hoznák 
a beszervezéseket, a háttérszerve­
zetek politikai, személyi ügyeit. A 
titoksértés tilalma nem személye­
ket véd, nem is szervezeteket, ha­
nem magát a titkot, amely azonos a 
hatalommal, amely önfenntartó 
szervezeteket működtet. És itt tel­
jes a folyamatosság.

A valódi pimaszság a szereptörés 
volt. Mert azt el lehet nézni, ha az 
újság rossz véleményt közöl tekin­
télyes személyekről, pornográf ka­
rikatúrákkal gúnyolja ki a morális 
nagyságokat. Még jól is jön egy 
ilyen kihívó. De adatokat, sőt té­
nyeket közölni! Ezt nem lehet elvi­
selni. A mai térségbeli politikai új­
ságírásnak megengedett, hogy in­
terjúkat készítsen és véleményeket 
mondjon. Tilos viszont kilépni a 
felelősség nélküli körből. A tilal­
mat sokan őrzik: az üzlet, a bűnö­
zés, a politikusok, a lap tulajdono­
sok. És mondogatják közben, hogy 
sajnos nincs tényfeltárás.

Jerzy Urbannak eddig csak olva­
sott lapja volt és sok pénze, némi 
politikai befolyása.

Elítélték, és ezért is irigylik.
Miklós Gábor

(Rétegek) Régóta érdekel az irodalom 
szociológiája, sok forrásból igyekszem 
tájékozódni, de a magyar irodalom 
ügyében most, idén februárban tanul­
tam a legtöbbet. Hitelesebbet, mint 
vastag elméleti könyvekből. Egyazon 
nap történt. Az ÉS-ben elolvastam a 
műhelybeszélgetést a Holmi és az Al­
föld című folyóiratok kiváló szerkesz­
tőivel. Akik előadták szerkesztési el­
veiket, elmondták például, milyen 
szempontokból válogatnak a próza­
írók közül, kiket közölnek szívesen, 
kiket nem. Úgy tudom, ez a két rangos 
folyóirat számonként két-kétezer pél­
dányban jelenik meg.

Este Friderikusz megújult tévémű­
sorában is szerepet játszott az iroda­
lom. Megjelentek a szerelmes füzetre­
gények -  vagy regényfüzetek -  szerzői, 
és előadták, ők miként alkotnak 
szépprózát. A legnagyobb sikert egy 
rokonszenves, jó humorú, középkorú 
hölgy aratta, civilben csillárkészítő 
kisiparos. Elmondta, miféle élmények 
és sugallatok nyomán 
ír ő szerelmes regényt, 
igen gyors ütemben és 
szapora mennyiség­
ben, angolszász álné­
ven. A társalgásban 
legkiválóbb eleven 
költőink egyike is 
részt vett, korábban 
Kafka-, Musil-, a Tar- 
zan-kötetek és kelet­
német katona-lélekta­
ni tanulmányok fordí­
tója. Most ezen szerel­
mes regények külföldi 
szerzőit magyarítja, 
nyilván létfenntartási 
okokból.

Igyekezzünk értel­
mezni, mivel ezt a je­
lenséget sem legyin­
téssel, sem humorizá- 
lással nem lehet, nem 
szabad elintézni. Léte­
zik tehát, mai magyar 
p rózairodalom kén t 
egy igen terjedelmes 
szövegmennyiség. Iro­
dalmon ezúttal -  szi­
gorúan szociológiai 
értelemben -  csakis azt értjük, ami 
nyomtatott olvasmányként az olvasó 
elé kerül. Ez a mai magyar irodalom 
legfelül, valahol a felhők tájékán kez­
dődik, Mészöllyel, Nádassal, Ester­
házy val. Valahol középütt terül el 
Moldova és Végh Antal termése. Len­
tebb és még lentebb, az alig belátható 
mélyvilágban álnevű és valódi nevű 
szerzők olvashatók, szerelmes, bűn­
ügyi és történelmi regények írói. Ez, 
mindez a mai magyar prózairodalom.

1989-1990-ben hónapok alatt sem­
misült meg az úgynevezett szocialista 
kultúrpolitika irodalmi névsora, ame­
lyik már régóta ingatagnak bizonyult. 
Gergely Sándor vagy Illés Béla nevét 
jobb kritikus a Kádár-korszak évtize­
deiben dicsérően soha le nem írta. Ha­
muvá lett Darvas, Dobozy, Mesterházi 
díszkiadásos életműve, a rájuk követ­
kező évjáratból a valaha ünnepelt Vá­
ci és Galambos számtalan kötete. Ri­
deg tárgyilagossággal azt kell mond­
juk: a holló sem károg utánuk.

Nagy veszteség viszont, hogy az át­
rendeződés klasszikus értékeket is ki­
iktatni látszik. Másokkal együtt ma­
gam is elpanaszoltam már, hogy Déry 
Tibor életműve mintha nem is létezne. 
Illyés dokumentumprózája, Németh 
László regényírása out of date, jelen­
leg időszerűtlennek rémlik, magyarán 
mondva szakembereken túl a kutya 
sem olvassa. A régmúltból csupán 
Csáth Géza, és főként Kosztolányi az 
eleven hagyomány. Ez remek ízlésre 
vall, de mellettük mintha egy Nagy 
Lajos nevű klasszikus is tevékenyke­
dett volna. A közelebbi múltból: jelen 
van Ottlik és Mándy, immár két próza­
írói nemzedék ihletői, és a tegnapi na­
gyok közül egyedül Örkény. Elsüllyed­
ni látszik viszont Cseres, Karinthy Fe­
renc, Galgóczi Erzsébet rangos élet­
műve. Kit érdekel, hogy mit művel, 
miből él huszonöt év óta a bezárult 
Sánta Ferenc, remek novellák és a 
Húsz óra hajdani szerzője?

Ezek csontkemény tények és fájdal­
mas kortörténeti adalékok. Soktucat­
nyi magyar író szegényedett el az utób­
bi hat évben, köztük korábbi Kossuth- 
díjasok, többszörös József Attila-díja- 
sok. Esztétikai értéküket hagyjuk füg­
gőben, most nem erről beszélünk. Meg­
szokták, hogy az ántivilágban há­
romévente kötetük jelent meg, állam­
pénzen, veszteségesen, de tisztes meg­
élhetést biztosító honoráriumért. Ezt 
ki lehetett egészíteni filmforgatóköny­
vek és tévéjátékok írásával, miegyéb­
bel.

Mára a mennyei manna elapadt. Ma­
radt a szerényke nyugdíj. Némelyek­
nek a fordítás, sajtó alá rendezés, ki­
adói segédmunka. És az újságírás an­
nak, aki értett hozzá.

(Publicisztika a válaszúton) 1990- 
ben úgy látszott, sokan értenek hozzá. 
Számos neves író váltott át a regény­

írásról vagy a líráról a publicisztikára. 
Konrád, Csoóri, Eörsi, Kertész Ákos; a 
következő nemzedékből Esterházy, 
Komis, nemritkán Nádas Péter is. Ta­
más Gáspár Miklós a filozófiai esszét, 
Lengyel László a közgazdaságtani 
szaktanulmányt, Csepeli György a 
szociálpszichológiát cserélte fel az új­
ságcikkel.

A műfajcserének két oka lehetett. Az 
egyik -  nem szégyen, hanem objektív 
szociológiai tény -  pénzügyi természe­
tű. Megszűnt az állami mecenatúra, az 
íróknak viszont továbbra is szükségük 
volt ingre, farmerre, dohányneműre, a 
gyerekeket etetni és iskoláztatni kel­
lett. Az újságcikk gyorsan jelenik meg, 
és a mai infláció közepette is viszony­
lag tisztesen megfizetik.

A másik ok fontosabb. Ma már le­
zárt fejezet, hogy az Antall-Boross- 
kormány, az MDF-uralom négy éve so­
rán az írástudó értelmiség nagy több­
sége ellenzékiként élt és írt. A megszó­
lalás helyét nem volt nehéz megtalálni,

hiszen ebben a négy évben a napisajtó, 
a hetilapok és folyóiratok jobbik és 
nagyobbik része nem a kormánypárt 
világnézetéhez igazodott. Az irodalom, 
politikai publicisztika legjobb művei a 
Demokratikus Charta megalakulása és 
hatásos tevékenysége körüli időben je­
lentek meg. Olyan teljesítményt nyújt­
va, amelyet egy valahai, higgadt (?) 
utókor csakis a magyar újságírás máig 
világító korszakaihoz mér majdan. A 
múlt századi reformkor publicisztiká­
jához vagy a századelőhöz, Ady és 
Szabó Dezső újságírásához.

Mindez tegnap történt. Szép volt, 
igaz volt, befejeződött, ma nem így 
történik. 1994-ben a magyar publi­
cisztika nagy vonulata megtört, füg­
getlenül a ténytől, hogy a szerzők leg­
java továbbra is ír újságcikket. A szer­
zők többsége a szoclib kormánykoalí­
cióra szavazott, akkor is, ha tagságilag 
sem az MSZP-hez, sem az SZDSZ-hez 
nem tartozott. Aztán állampolgárként 
megtapasztalták az új kormány této- 
vaságait és hibáit. A miniszterelnök 
rögtönzéseit, Békési lemondását, Bok­
ros rövid tündöklését és bukását, a ko­
alíció belső civódásait. Az MDF-ura­
lom neohorthyánus nómenklatúrája 
után az új kormány posztkádári klien­
túrájának felvirágzását. A különféle 
pénzügyi lenyúlásokat, mosásokat, 
szőkítéseket. Mindezt íróasztala mel­
lől az értelmiségi nem volt képes átlát­
ni, de a puszta jelenségektől is hányin­
gere támadt.

Mindeközben szemtanúi vagyunk az 
újmódi szponzorálásnak és mecenatú­
rának. A filmvilágtól a futballvilágig, 
a magyar köztársasági televíziótól a 
napilapokig. Kíméletlen harc folyik

minden tapodnyi területért, ember az 
embernek farkasa, sok az eszkimó, ke­
vés a fóka, hogy csupán klasszikusokat 
idézzünk.

(Cápaharc) Mit üzen korábbi idők­
ből közönyös barátunk és ellenségünk, 
a történelem?

A XVIII. század első felében, a ki­
alakuló kapitalizmus idején London­
ban nemcsak magas irodalom született, 
hanem az irodalom alvilága is sötéten 
felvirágzott. Kialakult a Grub Street, 
az írók és újságírók utcanegyede, kávé­
házak, lapszerkesztőségek és könyvki­
adók szaporodtak el egymás tőszom­
szédságában. A könyv és az újságcikk 
ugyanúgy árucikk lett, mint a birkahús 
és a kávé: létre kellett hozni, eladni és 
megvásárolni. Az 1730-as évek londoni 
krónikája százötven szerkesztőséget és 
hatvanhat halott írót jegyez fel: utób­
biak egyik része éhen pusztult, másik 
felét agyonverték. író ugyanis már ak­
kor jóval több akadt, mint ahányat az 
olvasóközönség el tudott tartani. „Még

a befutott írók, példának okáért Tho- 
mas Gray vagy a nagy Defoe és Fiel- 
ding, még ők is örültek néha, ha ünnep­
lőjük zálogba csapásával valamely föld 
alatti zugkocsmában pacalpörköltet 
ebédelhettek, és a ragacsos étkezés 
után holmi újfundlandi kutya bundá­
jába törülhették a kezüket”: száraz iró­
niával így fogalmaz száz évvel később 
Macaulay.

Akiket ma kritikai díszkiadásban, 
klasszikusként olvashatunk, Defoe és 
Fielding, éppúgy írnak a Grub Street 
futószalagján pamfletét, rágalmazó 
brosúrát, zsaroló kiáltványt, névmuta­
tót teológiai szakmunkákhoz, lábjegy­
zetet történelemkönyvekhez, mint a 
kezdő és sokszor tehetségtelen irodal­
mi szegénylegények. Majd mindenki 
elfogadja a kormánypárt vagy az el­
lenzék pénzét, bértollnoki munkát vé­
gez, felváltva szolgálja az ellentétes 
politikai nézeteket, lelkifurdalás nél­
kül -  álnéven vagy névtelenül.

A jelenséget Marx Károly írja le kí­
sérteties pontossággal A Tőkében és 
annak nyersfogalmazványaiban. Ang­
liában a vadkapitalizmus nem a sem­
miből keletkezett. 1688, tehát a dicső­
séges vagy vértelen forradalom óta lé­
tezik a klasszikus polgári, páriámén-, 
táris demokrácia. A Jonathan Wild 
történetében Fielding még joggal ír­
hatta, hogy a londoni gazdasági virág­
zás felszíne alatt iszonyatos alvilág tá­
tong, ahol bandita a bankár és bankár 
a bandita. Fényes üzletekből és hiva­
talokból csigalépcső vezet az alvilág­
ba, és a politikai pártvezér puszipajtá­
sa a maffiafőnöknek. Ezt a féktelen­
ségig szabadversenyes kapitalista gaz­
dálkodást az állam és a parlament né­

hány évtized alatt szigorú jogi eszkö­
zökkel szabályozta meg.

Nálunk ez még nem így történik, a 
vadkapitalizmus olykor a balkáni tra­
gédiák és tragikomédiák szintjén való­
sul meg. Eljövendő társadalomtudósok 
feladata lesz leírni, miként keletkeztek 
az ezredvégi Magyarországon azok a 
hatalmas bankok és részvénytársasá­
gok, üzleti érdekeltségek, amelyek kö­
zül néhány sajtóbirodalom is kíván 
lenni. Ehhez nem szükséges az iroda­
lom és az újságírás imádata, csupán 
különleges üzleti tehetség, érdek és 
becsvágy. Ilyenkor figyelhetjük meg a 
cápaszindrómát.

„És a cápa fal javába/
Vad fogakkal -  nem titok”:
így olvashatjuk Brechtnél, a Koldus­

operában. Tudásunkat a nagy Brehm 
állattani enciklopédia vonatkozó feje­
zetéből bővíthetjük. Brehm Alfréd sze­
rint az óriás cetcápa például nemcsak 
a tengermély ártatlan halacskáit falja 
fel, hanem vér szerinti kisöccseit is, 
például az alig félméteres macskacá­
pát. Előbb az uszonyait harapdálja le, 
aztán a farkát, végül lenyeli a mara­
dék testet.

Emberszabású méretekben ez fi­
gyelhető meg mostanság a magyar te­
levízió különféle csatornái körüli har­
cokban vagy a Nap TV birtoklásáért 
folyó alkudozásokban. A jövő évezred 
sajtótörténésze pazar doktori disszer­
tációt írhat majd a Magyar Nemzetért 
dúló sajtócsatáról. 1989-1990 legjobb 
napilapja az Antall-kormány idején 
fokozatosan veszítette el népszerűsé­
gét és olvasóit, ma súlyosan vesztesé­
ges. A csúf történet első felét már 
megírta Bodor Pál és Murányi Gábor, 
a második fele még megírhatatlan, mi­
vel napról napra alakul a kíváncsi sze­
münknek átláthatatlan színfalak mö­
gött. További példa. A Népszabadság 
gyámolítja az ország talán legszínvo­
nalasabb konzervatív újságját, a Jász­
kun Krónikát, amelyiknek ma több az 
előfizetője, mint a mesterségesen meg­
hosszabbított életű Új Magyarország­
nak.

Kíméletlen harc ez, naponta újra 
kezdődik, minden hirdetésért, minden 

olvasóért, minden fo­
rintért. Az újságírók 
naponkénti harci tere­
pe, a bizonyítás aréná­
ja, ahol a dörzsöltség, a 
protekció és az alkal­
mazkodás képessége 
legalább annyit ér, 
mint a tehetség. Vi­
gasztalásul mondjunk 
annyit, hogy a két há­
ború közötti magyar 
fé lk ap ita lizm u sb an  
sem történt másként. 
Aki arra kíváncsi, a 
harmincas években 
miként tartotta fenn 
magát anyagilag a 
Nyugat, mikor és miért 
támogatta a nagytőke 
az Est-lapokat: olvassa 
el vagy olvassa újra 
Móricz, Gellért Osz­
kár, Nagy Lajos ön­
életírásának vonatko­
zó fejezeteit. A valami­
lyen okból alkalmatlan 
írók és újságírók 
ugyanúgy kisodródtak 

a terepről, mint a ma­
gyar száfádelőn vagy a mitologikus 
londoni Grub Streeten.

(És a remekművek?) Nincsenek 
vagy késni látszanak, aggasztóan rég­
óta. Az utóbbi években a magyar pub­
licisztika új fénykorát figyelhettük 
meg, de a magyar prózairodalom min­
den bizonnyal megsínylette ezt a mű­
faji eltolódást. Jelentékeny regény fél 
éve, 1995 könyvhete óta nem olvasha­
tó, inkább csak másodkiadások jelen­
nek meg, és amatőr szerzők művei, 
magánkiadásban. Sokan látják-látjuk, 
hogy 1990-ben csalókán önáltatónak 
bizonyult a munkahipotézis: a hét első 
felében publicisztikai cikket írunk, a 
második felében regényt. Kosztolányi­
nak, Márainak, Németh Lászlónak an­
nak idején sikerült, gyarlóbb utódaik­
nak nem. Ha valaki ma négyszáz olda­
las nagyregényt szándékozik írni, 
többévi, naponta sokórányi munkával, 
Ottlik és Nádas Péter aggályos mód­
szerével, az utókorra pillantó becs­
vággyal: ehhez vagy tetemes atyai 
örökség szükségeltetnék, vagy több­
milliós bankbetét, tisztes havonkénti 
kamatokkal. Kinek van ilyenje a csó- 
ringer magyar regényírók közül?

Ámde mégis. A hajdani angol revol­
verújságírók közül Defoe a Robinson, 
Fielding a Tóm Jones klasszikusa lett. 
Újságírásának örökös rabjaként, pénz­
zavarai közepette Móricz megírta az 
Erdély három kötetét. Még Karinthy 
önmagát szerteaprózó, tehetségét po­
csékoló pályája végén is megszületett a 
remekmű, az Utazás a koponyám körül.

Gondolkodunk, kételkedünk, re­
ménykedünk, tehát vagyunk. Egyelőre 
megvagyunk.

Sükösd Mihály

Könyvhét, 1949...

Könyvhét, 1995... tek n ő s  Mik l ó s  felv étele

Szabadi Vera
Kiemelés


